讀書解毒－《在小山與小山之間》

《在小山與小山之間》是用媽媽和女兒的視角交替寫成的。從女兒到日本生活，懷孕待產，媽媽飛過去照顧她開始，一點一點的帶出母女間的故事。

負面教材

書裡的女兒心裡總想著：「我想成為的，就是和媽媽完全相反的人。」因為看著媽媽活得太苦了，不想要像媽媽那樣。

我也有類似的想法。我時常想：我不想成為像我爸爸那樣的人，甚至把他當成「負面教材」。

但是，我，並沒有試著去理解為什麼爸爸會變成現在這個「負面教材」的模樣，只是想著：「我以後一定不會這樣對小熊。」，像是已經傷透了心，心寒的沒有了任何感情的處理方式，為什麼我們會變成這樣？

為什麼會變成這樣

看這本書的時候，難免會替這母女著急：「為什麼不把話好好講清楚？為什麼不好好表達自己的感受？為什麼假裝不在意那些不對勁的現象？」

但是，回到現實中，我們都經歷過這些時刻。就像書裡說的：「隔閡、誤解，該談的閉口不談，能談的只是日常皮毛事，用真心去猜真心、用真心去碰撞真心。」

為了自尊、面子、被憤怒和悲傷淹沒，又或是選擇逃避，欺騙自己，連自己真正的情緒是什麼都說不清。我們自顧自地防衛，甚至互相攻擊、傷害，彼此折磨著。

「我只在乎你滿不滿意、開不開心。」
直到媽媽說了這句看起來簡單、甚至有些笨拙的話，才讓女兒重新思考「自己為什麼會變成這樣」。

當我們願意正視那些不願面對的真相或忍痛揭開傷口時，我們才終於明白「為什麼自己會變成這樣」，也才能讓彼此知道「為什麼我們會變成這樣」，碰撞開始互相理解。

(這句打破彼此折磨處境的話，正是《一本你希望父母讀過的書》裡提到的：在親密關係中，不談「事實」，而是從自己的「感受」談起)

還沒準備好

「我怕我還沒準備好當媽媽。」

書中這句女兒的恐懼，讓我也深有同感。身為一個不久前剛經歷「成為家長」這個過程的人，這份不安對我來說還是現在進行式。

但是，誰又真正準備好的了？永遠不會有準備好了的那一天。我也經歷過那樣的時期，面對未知，只能在心裡為自己加油打氣，或是刻意用忙碌來沖淡那些不安，雖然想逃避但無法逃避，然後，我們慢慢學會和未知相處。

總結

《小山與小山之間》寫了母女親情，像是一面鏡子，照出我們在面對自己、親人時的脆弱和笨拙。

「曾經我是一片羽毛，美麗而軟弱，隨風吹動。而現在我和媽媽一樣，也成了一座不起眼的、堅強的小山。」，或許成為家長，就是在混亂與不安的日常中扛起重量，漸漸變成一座足夠堅強的小山。